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CAPITOLO TERZO 

 

L’ADOLESCENZA DELLA SERVA DI DIO 

(1946 - 1956) 

 
 
 
INTRODUZIONE 
 
 

     Nei capitoli precedenti sono state presentate quelle luci e quelle 
ombre della famiglia e dell’ambiente che hanno segnato la nascita e 
l’infanzia di Nuccia Tolomeo. In modo particolare abbiamo riflettuto sul 
profilo psicologico e spirituale della piccola Nucci (così allora la  si 
chiamava). E’ stato evidenziato quel “crebbi male”, che la Serva di Dio 
ha ripetuto in due scritti della sua adolescenza. In esso si può cogliere 
tutta la sua difficoltà, non solo fisica, a camminare, conseguenza dei 
danni neurologici generati dalla  sifilide ereditata dal padre. Il contesto 
della crescita è stato quello della guerra, per cui Nuccia visse lontana 
dalla mamma e dalla famiglia per ben quattro anni e mezzo  a Cuneo.  A 
questi dolori sono da aggiungersi le violenze e le bestemmie del padre e 
la morte del fratellino Giuliano. Ma le luci sono state  anche tanti e tali da 
permettere a Nuccia di crescere equilibrata, gioiosa, generosa, sensibile. 
Nuccia dice della sua permanenza a Cuneo: “Quegli anni per me furono i 
più belli”59. E’ illuminante, inoltre, per comprendere la ricchezza 
spirituale dell’animo di Nuccia,  la testimonianza di Rosa Levato, la 
compagna di banco della quarta elementare: “Era bellissima, il suo visino 
risplendeva di una luce, di una gioia e di una serenità eccezionali. Il suo 
sorriso comunicava subito confidenza… Era dotata veramente di 
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un'intelligenza eccezionale… Nel suo volto, nei suoi occhi non trapelava 
mai alcun risentimento o la benché minima punta d'invidia, ma sorrideva 
e gioiva con noi senza dare importanza al suo disagio… La sua indole 
era docile, remissiva e affabile60”.  

 Il segreto di tutte queste virtù umane della piccola Nucci era nell’aver 
percepito nella sua educazione affettiva e di fede di essere amata dalle 
persone care: dalla madre, dal padre, dai parenti, dalle maestre, dalle 
compagne e, in modo particolare, da Gesù, da Maria e dagli angeli. La 
vita spirituale la nutriva con i fioretti, la recita del rosario e la vita 
liturgico-sacramentale.  Frutto del suo impegno era il dono che faceva di 
se agli altri, particolarmente alle cuginette, che crebbero sotto la sua 
guida .   

 In questo nuovo capitolo cerchiamo di comprendere l’adolescenza di 
Nuccia, come il momento più delicato della sua crescita umana e 
spirituale, sviluppando ulteriormente i dati emersi nei capitoli precedenti, 
a cui non possiamo non innestarci.  
 
 

1. L’ADOLESCENZA: VERSO LA SCOPERTA DELL’AMORE 

 
    Quando Nuccia aveva terminato le scuole elementari (1947) aveva 11 
anni. Nella sua famiglia, oltre il padre e la madre, c’erano, praticamente,  
altre sei persone: la famiglia della zia materna Elvira Palermo, sposa di 
Francesco Chiefari (chiamato da tutti Don Ciccio), che avevano generato 
tre figlie Anna (nata il 13 gennaio 1941), Ida (nata il 3 novembre 1943) e 
Teresa (nata il 27 agosto 1945) e avevano in affido permanente un’altra 
bimba, Vincenzina61 (nata il 1936). Il 27 febbraio 1949 nascerà l’ultima 
figlia, Silvana. In tutto saranno, quindi,  dieci persone, di cui sei bimbe.  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

60 Summarium – Interrogatorio di Rosa Levato - Risp. ad 7.  
61 Vol. 1° - Nuccia Tolomeo – Biografia  pag. 14 – n. 8 
“Vincenzina entra nella nostra casa all’età di 13 anni; era coetanea di Nuccia.  Era 
rimasta orfana e papà, con il permesso dei parenti, la portò a vivere nella nostra casa. Fu 
accolta con amore e divenne per Nuccia e soprattutto per noi che eravamo più piccole la 
sorella maggiore. Era buona, servizievole e, oltre ad aiutare le nostre mamme nelle 
faccende domestiche, si occupava di noi, e soprattutto di Nuccia. Si prendeva cura di lei, 
l’aiutava in tutti i suoi bisogni e le faceva tanta compagnia, quando noi andavamo a 
scuola.  Verso il 1958 Vincenzina si sposò. Veniva spesso a trovarla, ma il vuoto che 
Nuccia subì fu grande, perché Vincenzina era stata la sua ombra, colei che le stava 
sempre accanto, pronta a servirla con amore”. 
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Ambedue le famiglie abitavano sullo stesso piano  e le loro case avevano in 
comune un pianerottolo. 

Il signor Francesco Chiefari, uomo saggio, attempato, onesto, 
equilibrato, per quanto gli era possibile, difendeva dalle intemperie del 
Tolomeo sua cognata Carmela e la nipote Nuccia. Verso il 1950, per 
proteggere dalle correnti d’aria  la nipote Nuccia che era continuamente 
soggetta a broncopolmoniti, fece costruire una porta interna comunicante 
tra le due case, perché Nuccia, per entrare nella sua casa, dove passava la 
maggior parte del tempo della sua giornata, non dovesse uscire e 
prendere freddo62. 

In questa famiglia allargata Nuccia, benché limitata nei suoi 
movimenti, era attiva ed operosa, anzi era l’anima della casa, l’elemento 
di spicco nella crescita delle nipotine. Certo, aveva i sogni d’amore e i 
bisogni di tutte le bambine della sua età e qualche innocente vanità: i 
capelli; amava farseli pettinare e acconciare in fogge sempre nuove dalla 
mamma. Amava leggere la Bibbia e, in particolare, i Vangeli. Inoltre 
leggeva con diletto  i romanzetti d’amore (le opere di Liala) e altri libri 
spirituali che le portavano le suore paoline. Tra le riviste preferiva 
Famiglia cristiana e  Il messaggero di sant’Antonio. Inoltre, amava 
ricamare e creare quadri colorati col cosiddetto punto Assisi. Il tempo 
non lo passava mai in ozio, perché il rosario riempiva tutti gli spazi. 
Passava ore intere, anche, davanti al balcone che affaccia sulla strada: era 
per lei un modo per aprirsi a quel mondo che per lei era impossibile 
percorrere e conoscere in modo autonomo. Dal balcone poteva vedere i 
movimenti legati all’attività delle Cementerie, la gente che passava, le 
colline sempre verdi di primavera, ma soprattutto poteva volgere lo 
sguardo verso Gesù Eucaristia che era presente nelle chiesetta del 
Rosario a 20 metri da lei. Nei confronti delle cuginette era una pedagoga 
provetta: insegnava loro a leggere, a scrivere e a parlare, correggeva i 
compitini, proponeva i libri da leggere, narrava le favole con capacità 
narrativa coinvolgente la fantasia vivida delle bimbe, improvvisava anche 
un teatrino, in cui ognuna delle bimbe aveva il suo ruolo e lei era la 
regista. La domenica tutte a Messa. Lei era portata a spalla dapprima da 
Vincenzina, poi da Anna e , infine, da Silvana. La gioia, la serenità, la 
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pace erano costantemente nell’animo di Nuccia, anche se doveva fare i 
conti con le intemperanze e le bestemmie del papa e, spesso, purtroppo, 
anche con le sue broncopolmoniti. Emerge, intanto,  prepotente il suo 
bisogno di amare: sarà per lei il vero problema della sua adolescenza. Lei 
ne parla nella sua Autobiografia del 1954. In Gesù troverà risposta e pace 
il suo cuore appassionato e bisognoso di amore: Gesù sarà il suo sposo, a 
Lui si consacrerà vittima d’amore, Maria sarà la sua mammina, la santità 
sarà l’obiettivo della vita. Inizia una corrispondenza ricca di spiritualità 
con anime elette e con alcuni sacerdoti e alcune suore che aveva 
conosciuto a casa sua. Quanto detto è suffragato dalle testimonianze che 
seguono. 

 
 
 

2. TESTIMONIANZA BIOGRAFICA SULL’ADOLESCENZA DELLA SERVA DI DIO 
 

Il racconto dell’adolescenza di Nuccia nella Biografia scritta da Ida 
Chiefari, sua cugina, appare come una “memoria commossa” della sua 
stessa infanzia e della sua adolescenza con Nuccia. “Vivendo con lei, 
giorno dopo giorno, tutto ci sembrava normale; ora ci rendiamo conto di 
aver vissuto accanto ad una meraviglia, senza supporre che fosse tale”63, 
dirà Ida. Tutto quello che Ida dice di Nuccia lo ha vissuto in modo 
diretto, coinvolta empaticamente. Per questo motivo il racconto è molto 
interessante, vivace, immediato. Per la concordanza con le altre 
testimonianze processuali, il racconto narra semplicemente la verità. 

Ricorda Ida:  
 
a. La sorella maggiore, la sorella, l’amica. 

 
“Nuccia è stata per me, per le mie sorelle, Anna, Teresa e Silvana, la 

sorella maggiore, la confidente, l’amica. Ci ha aiutate a crescere. Ha fatto 
parte della nostra vita di bimbe, di giovinette, di spose e di madri. E’ 
sempre stata con noi e tra noi in mezzo alle situazioni più diverse, a volte 
di gioia, a volte di dolore. Abbiamo tutti ruotato attorno a lei, ci siamo 
imbevuti del suo sorriso, del suo amore per la natura, della sua gioia di 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

63 Vol. 1° - Nuccia Tolomeo – Biografia - pag. 75 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO  TERZO                                                                    53 
 

 
 
 
 
 

vivere. Dalla sua bocca abbiamo imparato l’amore per gli altri, l’amore e 
il rispetto per la vita, per Gesù e Maria. E’ stata la freschezza della 
fanciullezza, la dolcezza, l’amore, la storia familiare di tutti noi”64 
 

b. Profilo della personalità della Serva di Dio 
 
“Sin da giovinetta Nuccia si rivelò intelligente, brillante, allegra, 

pronta all’umorismo, altruista, gentile, ironica, sensibile. Aveva una 
personalità forte, decisa, e aveva uno sguardo penetrante. Amava la 
musica, cantava e cantava bene, era intonata e la sua voce ci coinvolgeva, 
ci trascinava. Ascoltava volentieri la radio e soprattutto i momenti 
musicali. L’animo di Nuccia vibrava con uno squisito senso di armonia 
per ogni nota, ogni sospiro, ogni bellezza, pronta a coglierne anche le 
sfumature. Questo amore del bello affinava la delicatezza della sua 
anima: si emozionava davanti alla bellezza e ai profumi dei fiori di 
campo che prediligeva (gli anemoni, i narcisi, le violette, le margherite), 
che le portavano tutti coloro che venivano a trovarla. Ciò che le 
insegnavano l’apprendeva subito. Amava ricamare, lavorava a maglia e 
leggeva con piacere. Molte persone venivano a trovarla e le portavano in 
dono dei libri; soprattutto le suore paoline della libreria le portavano libri 
spirituali, adatti ad una giovinetta malata e che leggevano insieme. 
Quanti libri io le leggevo, quando era febbricitante, quando la polmonite 
la costringeva a rimanere a letto per lungo tempo.  Quando noi cugine 
andavamo di mattino a scuola, lei trascorreva il suo tempo a ricamare, a 
lavorare a maglia. Sveglia e intelligente, imparava presto e bene tutto ciò 
che le era insegnato. I libri che leggeva l’aiutavano a crescere, a 
maturare, e il suo cuore si riempiva dell’amore di Dio: arricchivano il suo 
spirito e le rapivano il cuore. Aveva sete di leggere, di imparare e di 
compensare con una vita intellettuale le molte privazioni impostele dal 
suo stato fisico fragile e delicato. Senza un libro, una penna, il telefono, 
che sarebbe stato di lei?”65  

 
c. Sogna la Madonna 
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“Come tutte le adolescenti era vanitosa, andava fiera dei suoi lunghi 

capelli neri, chiedeva alla sua mamma di pettinarla ogni mattina in modo 
diverso e poi si ammirava a lungo nello specchio. Quando non era 
soddisfatta di come la mamma aveva acconciati i suoi capelli, glieli 
faceva disfare; finché una mattina la mamma perse la pazienza e la 
sgridò. La notte sognò la Madonna, che, prendendola per mano, la 
portava in un prato verde; mentre camminava, improvvisamente si 
accesero tante fiammelle e lei sentì i suoi piedi bruciare. La Madonna con 
molta dolcezza le disse di non spaventarsi, ma che avrebbe dovuto 
smettere di guardarsi troppo a lungo nello specchio e far spazientire la 
mamma, altrimenti un giorno avrebbe dovuto camminare sul quel fuoco. 
Svegliatasi, rifletté a lungo su quel sogno,  promise a se stessa e alla 
Madonna che non sarebbe stata mai più tanto vanitosa e capricciosa e si 
accontentò subito di come la mamma l'aveva pettinata. Suscitò in lei 
sorpresa e Nuccia le raccontò il sogno che aveva fatto”66.  

 
d. Gioiva per noi e con noi 
 
“Giocava con noi, ci aiutava a fare i compiti e a lei ripetevamo la 

poesia o la lezione che dovevamo imparare. La portavamo sempre con 
noi, al cinema, al mare; le raccontavamo tutto e in lei non abbiamo mai 
notato un pizzico di gelosia e di invidia, anzi gioiva per noi e con noi. 
Pranzavamo e cenavamo tutti insieme. C’era attorno a noi tanta allegria e 
spesso si univa a noi qualche mendicante o una zingara. La situazione 
economica della famiglia di Nuccia aveva degli alti e bassi per i colpi di 
testa del suo papà. Nuccia per questi fatti era tanto dispiaciuta, anche 
perché vedeva la madre che ne soffriva moltissimo. In quei momenti di 
dolore pregava e offriva. Trovava un po’ di consolazione in noi cugine e 
nella zia Elvira (ossia mia mamma, sorella di sua madre) che la 
circondavamo d'affetto e di premure. 

I mesi estivi li trascorrevamo sempre insieme al mare e Nuccia 
giocava con noi. Tutto ruotava attorno a lei, era capace di polarizzare 
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l’attenzione dei piccoli e dei grandi: si chiacchierava, si pregava, si 
rideva”67. 

 
e. Devozione a Gesù e Maria 
 
“Amava tanto  l’Eucaristia, la Via Crucis e la lettura della Bibbia. 

Fino a 30 anni la domenica ha partecipato sempre a messa. Era anche 
iscritta all’Azione Cattolica. Ricorda mia sorella Silvana: “Fin da 
ragazzina sono stata le sue gambe, perché, pur essendo piccola di età e 
di statura, ero molto forte. Prendevo Nuccia in braccio e la portavo in 
Chiesa, nella nostra chiesetta della Madonna del Rosario a Sala”68. La 
corona del rosario era sempre tra le sue dita. Vicino al suo letto c’era un 
piccolo altarino, sul quale era posta la statua di Maria, un crocifisso e la 
lampada d’olio sempre accesa. Soprattutto il mese di maggio, dopo aver 
eseguito i compiti e consumata la merenda, con le amiche e i vicini di 
casa si recitava il rosario e si ripetevano i riti stabiliti da Nuccia. Con 
l’inizio di giugno la statua della Madonna era sostituita con quella del 
Cuore di Gesù, che adornavamo di fiori sempre freschi e ogni giorno i riti 
si concludevano con canti ed inni a Maria e a Gesù. Pregava, faceva 
pregare e tutto avveniva con naturalezza, spontaneità e semplicità. Era 
devotissima di Maria. Dopo Dio, Padre buono e misericordioso, amava la 
Madonna, “la Mamma”, con amore filiale. Era rapita dalla sua celeste 
bellezza e materna bontà e l’amò sempre. Le chiedeva con fede e 
confidenza grazie per sé, per tutti i suoi cari e per tutti coloro che la 
invitavano a pregare. Affidava al cuore di Maria i casi più difficili. Ci ha 
insegnato ad offrire a Maria e a Gesù piccoli fioretti, come non mangiare 
la caramella, il gelato…: erano piccoli esercizi per imparare ad amare, 
esercizi che aiutano e rafforzano la volontà e diventano palestra di 
vita”69.  

Dice Nuccia nel messaggio sul mese di maggio a Radio Maria: 
“Ogni anno, nel mese di maggio ripenso la mia fanciullezza, ricordo la 

mia mamma, il lumino sempre acceso; i fiori sempre freschi mi erano 
donati dalle amiche premurose, che li raccoglievano con amore nei 
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campi, sapendo che io li amo tanto. Alla solita ora pomeridiana ci 
riunivamo tutta la famiglia, le cuginette e i vicini di casa per recitare il S. 
Rosario. Il Rosario, miei cari, è l’arma più potente contro il male e il 
maligno, fa tremare l’inferno70”. 

 
f. Nuccia regista 
 
“Nei lunghi pomeriggi invernali, ricordo che spesso Nuccia 

organizzava delle recite e coinvolgeva anche le nostre compagne. 
Quando eravamo pronte ad esibirci, dopo tante e tante prove, le nostre 
mamme con delle coperte di raso azzurro allestivano il sipario, 
invitavano le loro amiche e i vicini e noi ci esibivamo sotto lo sguardo 
attento e critico di Nuccia. Ci divertivamo molto”71. 

 
g. La salute 
 
“Sin dalla più tenera età Nuccia si ammalava spesso e la sua salute era 

sempre più delicata. I suoi polmoni, dopo ripetute broncopolmoniti, 
iniziavano a non funzionare bene e un polmone era ormai compromesso. 
Quindi, spesso la febbre alta e la tosse la costringevano a letto e gli strazi 
ne scuotevano il misero corpo.  Ma aveva una singolare capacità di 
resistere al dolore fisico e morale. Il segreto di questa sua forza era nella 
sua carica religiosa, che la rendeva equilibrata e matura, rivelando in lei 
forza di volontà e coraggio. Il suo e nostro medico di famiglia, il dott. 
Mancuso, che la seguiva e la curava con grande affetto e dedizione, 
spesso ripeteva: “La vita della nostra Nuccia è legata a un filo quando sta 
bene, figuriamoci quando sta male”. Quando iniziava a star meglio io mi 
coricavo accanto e le leggevo “Famiglia cristiana” o continuavo a 
leggerle il libro che lei aveva dovuto sospendere”72.  

 
h. La paura della morte 
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“Amava la vita ed era molto attaccata ad essa. Questo amore per la 
vita era, però, anche caratterizzato dalla paura della morte, perché sin da 
ragazza spesso era stata in fin di vita. Pian piano la sua esistenza si 
dissolveva, mentre il suo corpo si contorceva sotto l’implacabile stretta 
del male roditore. Ma, nonostante non camminasse e avesse tanti limiti 
fisici che la rendevano in tante cose dipendente dagli altri, aveva le 
braccia funzionanti ed era bella, aveva dei grandi occhi neri, sorridenti, e 
lunghi capelli che la sua mamma spesso raccoglieva in una grossa 
treccia”73.  

 
i. Il sogno d’amore 

 
“Era come tutte le ragazze della sua età, piena di sogni, romantica. A 

circa 18 anni anche lei, come tutte le fanciulle della sua età, incontra lo 
sguardo di due occhi e qualcosa si desta in lei, travolgendola…”74  

 
Scrive Nuccia nell’Autobiografia75, datata agosto 1954: 
“…Non avevo mai avuto un pensiero d'invidia o di rivolta. Ma ora... 

da quando incontrai lo sguardo di due occhi neri, qualche cosa si è 
destata in me impetuosa, prepotente. Ora sento per la vita, per la 
giovinezza, per la gioia, per l'amore un trasporto voluttuoso: sento pesare 
su di me la condanna di un male che mi inchioda su una sedia, dove devo 
consumarmi e sfiorire come una rosa i cui petali non sono riscaldati dai 
raggi solari ed il contrasto fra la mia anima fremente ed il mio corpo 
inerte diventa sconvolgente. Freme anche in me ora quella sete di amore 
che spinge ogni donna a donarsi, a sacrificarsi, a distruggersi per un'altra 
anima. La notte, distesa nel mio letto di sofferenza, immobile, col viso 
bagnato di lacrime non riesco a dormire. Gli occhi sgranati nel buio 
osservano l'allontanarsi della mia anima verso una visione sconfinata. 
Godo così attimi di illusione, sogno per un istante di essere una creatura 
normale. Che felicità poter correre nei prati, muovermi, viaggiare, fare 
quello che tutte le fanciulle della mia età fanno. Anch'io ho una sete di 
gioia e di vita. Il farneticare della mia fantasia mi appaga in parte. Perché 
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io non posso tramutare in realtà questo sogno? …questo fulgidissimo 
sogno? Chi a me ha negato l’amore, l’incontro di un’anima su un sentiero 
fiorito per poter attraversare insieme i meandri della vita? Arrivata a 
questo punto il cuore mi balza alla gola e i singhiozzi mi impediscono di 
proferire parola. Nascondo il viso tra i capelli e piango amaramente la 
mia vita giovane senza giovinezza, di innamorata senza amore, di anima 
senza gioie future. E rivedo lui con quegli occhi neri scintillanti, ardenti 
come vampe di fuoco, e i capelli nerissimi e riccioluti…  

Questa la crudele verità: follia per lui, dolore per me”! 
Nello stesso foglio Nuccia scrive: 
“Prendi la mia vita, o Signore, dammi tutti i dolori, tutte le pene, ma 

salva l’ anima del mio ........ , di ...... e di mio padre. Io li amo, voglio 
continuare ad amarli per tutta l'eternità, non voglio che loro siano divisi 
da me, il loro cuore è buono e tu, o Signore,  illuminerai le loro menti. Ti 
offro la mia vita per loro”. 

 
La cugina Ida, commentando questo brano, conclude:  
“Così aspirazioni e speranze si inabissavano nella realtà voluta da Dio, 

in un cocente e ininterrotto martirio. Si rifugiava sempre nel suo Dio, 
chiedendogli forza, coraggio e gioia.  

Sono certa che gli anni giovanili sono stati i più duri, perché doveva 
cercare di comprendere e di maturare quello stato, sempre più terribile. E, 
pian piano, cercando di accettare la volontà di Dio, nonostante gli 
inevitabili fremiti della natura, Nuccia è riuscita a far tacere questo 
sentimento e ha scelto come suo sposo Gesù. Al posto del suo io ha 
scelto il sacrificio e il distacco, per amore di Gesù.  
     Dirà Nuccia nel Messaggio di pasqua 1995 a Radio Maria: “Lodo e 
benedico il Signore per la croce, di cui mi ha fregiata, perché, 
crocifiggendo la mia carne, ha pure crocifisso i miei pensieri, i miei 
affetti, i miei desideri e, persino, la mia volontà, per fare di me sua 
gradita dimora, suo compiacimento, suo tabernacolo vivente”76.  
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Depositaria delle sue confidenze e del suo affetto profumato di 
preghiera, conservo nel cuore i tesori della sua mente e del suo amore 
sofferente, perseverante, sorridente”77. 

 
     l. .Le raccontiamo tutto di noi 

 
“Gli anni trascorrono e noi ragazze andiamo alle scuole superiori di 

Catanzaro. Nuccia ci accompagna con i suoi consigli; le raccontiamo 
tutto di noi, i nostri primi amori, le difficoltà incontrate a scuola, i nostri 
sogni, le nostre ansie e lei era sempre pronta a guidarci, ad ascoltarci. 

Desiderava sentirsi chiamare Nuccia e non Gaetana, e noi, conoscendo 
questa sua debolezza, spesso la chiamavamo con il diminutivo Ninnarè o 
Ninnì e lei o faceva finta di non ascoltarci o un po’ stizzita ci lanciava 
delle occhiatacce … e noi a ridere! 

Il suo sguardo acuto, penetrante, s’addolciva con la stessa prontezza 
con cui, quando discuteva, mandava lampi e fiamme. Era una combattiva 
e comandava con tono autoritario e nello stesso tempo con dolcezza e 
persuasione. Tutti pendevano dalle sue labbra e facevano di tutto per 
accontentarla”78. 

 
     m.   Viaggio a Lourdes 

 
“Credo che, approssimativamente a 15-18anni, con il treno bianco 

andò a Lourdes. Ricorda Nuccia nel suo diario: “La mia malattia 
continuava a peggiorare ed io incominciavo a soffrire. Dato il mio fisico 
debole, spesso mi veniva la polmonite e così rimanevo per mesi a letto 
con l'ossigeno. I miei pensarono di mandarmi a Lourdes. Andai con un 
grande entusiasmo e una grande fede. Partii sola con il treno bianco della 
speranza. Arrivata lì, alla vista di quella grotta, di quella sorgente 
benedetta, rimasi estasiata. Mi immersi con fede in quell’acqua benedetta 
e pregai, non solo per me, per tutte quelle misere creature che erano lì per 
lo stesso scopo. Al passaggio di Gesù Eucaristia mi offrii vittima e pregai 
per la conversione dei peccatori. Tornai a casa con la febbre a 40: di 
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nuovo la polmonite. Stetti male, ma in me c'era una nuova forza: soffrivo 
con più amore, con più rassegnazione”79. 

Il Signore, parlando al suo cuore, le rivelava man mano il suo progetto 
di sacrificio, di sofferenza e d’amore. E il suo cuore si lasciava sedurre e 
plasmare docilmente dalla sua volontà”80.  

 
n.   Visione profetica 
 
“Nuccia ebbe una visione che la segnò profondamente e che lei 

raccontò come un sogno. Era una notte d'estate e lei era seduta dietro i 
vetri del suo balcone, ammirava e contemplava il cielo stellato. 
Improvvisamente vide Gesù che la guardava con tanta tenerezza; il suo 
cuore era circondato da una corona di spine e delle fiammelle di fuoco 
ardevano vivamente. Il cuore di Nuccia sussultò di gioia e di 
commozione a quella visione e osò chiedergli: «Signore, mi ami? Se mi 
ami, fammi un cenno» e Gesù, piegando il suo capo annuì e le diede un 
lungo chiodo e una corona di spine che lei accettò ben volentieri. E tutto 
svanì. Da quel sogno capì veramente di essere una figlia prediletta del 
Signore e, ancora più convinta, proseguì il suo cammino di fede con 
abbandono totale, serbando tutto nel suo cuore e confidandosi con me e 
con la sua amica Rosetta. 

Il suo viso era sempre sorridente e conquistava tutti, era amata da tutti 
ed esercitava su quanti l’avvicinavano un fascino irresistibile. 

I dolori familiari e le crisi economiche non intaccavano la sua grande 
fede in Dio, mentre lei cresceva nella sua maturazione umana e 
spirituale”81. 

 
 

3. ALTRE TESTIMONIANZE AUTOBIOGRAFICHE DELLA SERVA DI DIO 

 
     Oltre i due scritti dell’agosto del 1954, Diario di un’anima e 
l’Autobiografia, abbiamo altri documenti preziosissimi che proiettano un 
fascio di luce sull’adolescenza di Nuccia: sono la corrispondenza tenera e 
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spirituale che Nuccia ha tessuto con due anime elette: suor Genoveffa 
Birolini e la signorina Lina Martinoli. Scorriamo questa corrispondenza 
molto velocemente per esigenza di sintesi. Essa è riportata per intero nel 
volume 3° di “Nuccia Tolomeo – Corrispondenza prima del 1994”82. 
     Nel 3° messaggio autobiografico a Radio Maria Nuccia dirà: “Sin da 
quando ero bambina e poi adolescente, ho cercato di dare un senso alla mia vita. 
E il buon Gesù mi ha fatto capire che la vita è un dono prezioso, che bisogna 
viverla nell’amore, nell’apprezzare tutte le cose, perché tutto è dono, tutto è 
grazia. Il resto è un di più. L’importante è vivere”83. 

 
a. Suor Genoveffa Birolini, una maestra di spiritualità84 
 
Abbiamo 22 lettere di Suor Genoveffa a Nuccia dal 1951 al 1974 e le 

minute di 3 lettere di Nuccia a Suor Genoveffa. Anche dalle risposte di 
Suor Genoveffa  possiamo evincere i pensieri che guidavano la vita 
spirituale di Nuccia: la sua immolazione, la riparazione, l’offerta di sè, 
l’amore per la natura, lo sposalizio con Gesù. Questi suoi pensieri sono 
espressioni di una elevata maturità spirituale che preludono la forte 
tensione verso quella intimità con Gesù propria delle anime mistiche. 

 
Scrive suor Genoveffa a Nuccia, allora quindicenne:  
“Lucino (Como) 8 dicembre 1951 - Il bambinello Gesù, dalla sua 

culla, guarderà con compiacenza la buona Nucci (così era allora 
chiamata) perché sa soffrire volentieri per amore di Gesù. Nelle mie 
preghiere la ricordo tanto volentieri; lei pure mi ricordi al Signore. Le 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

82 Vol. 3° - Nuccia Tolomeo – Corrispondenza prima del 1994 – Doc. 7 e 18;  
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lavorava nel cementifico di Catanzaro Sala ed abitava nella casa, sopra quella di Nuccia, 
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Genoveffa a Nuccia dal 1951 al 1974. Suor Genoveffa ha indirizzato Nuccia alla 
devozione al Sacro Cuore di Gesù e alla spiritualità della riparazione. E’ stata lei a 
proporre a Nuccia il giornaletto “Adveniat regnum tuum”, attraverso il quale farà 
amicizia con le anime riparatrici Lina Martinoli ed Egle Matteussi ed il direttore  
dell’Apostolato della riparazione Padre Giuseppe Elegante s.C.J. di Bologna. 
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spedisco con questa mia lettera anche due opuscoletti (l’Adveniat), che 
spero riceverà e che gradirà; vi troverà tante belle cose, ma soprattutto 
avrà una buona guida per sopportare volentieri le sue sofferenze per 
amore di Gesù così tanto offeso. Se, poi, la buona Nucci volesse 
iscriversi a detta associazione (Apostolato della riparazione), l’assicuro 
che si troverebbe contenta. Lo scopo dell'associazione  è di riparare il 
male che si commette da tanti cattivi cristiani e di pregare per le 
vocazioni religiose missionarie. Il Cuore di Gesù trovi nella buona Nucci 
un’anima riparatrice che, pur stando sempre in casa, può fare tanto bene 
e salvare tante anime con la sofferenza e la preghiera”85.  

 
Nella Pasqua 1952 Suor Genoveffa scrive a Nuccia: 
“…Ha ricevuto la pagellina di iscrizione all'Associazione (Adveniat) e 

riceve mensilmente il giornaletto? E’ contenta di essersi iscritta? Ma più 
contento sarà Gesù che nella buona Nucci troverà un’anima consolatrice 
e riparatrice. Le raccomando una preghiera speciale al Cuore di Gesù”86. 

Risponde Nuccia a tale lettera: 
“Cara zia Genoveffa, la sua letterina mi ha portato tanta gioia e 

conforto. La ringrazio di cuore del suo gentile pensiero e delle belle 
paroline che ha saputo trovare per me. Lei che ha avuto la fortuna di 
essere stata scelta dal Signore come sua sposa e quindi a Lui tanto vicina 
e cara, preghi sempre tanto per me affinché mi conceda quella grazia di 
cui tanto ho bisogno. Io da parte mia farò di tutto per meritarmela, 
promettendo al buon Gesù di dedicare a Lui tutta la mia vita” … Ho 
ricevuto la pagellina di iscrizione all'Associazione; ricevo mensilmente il 
giornaletto e sono contentissima di essermi iscritta. Anch'io mi ricorderò 
di lei nelle mie povere preghiere a Dio, affinché le conceda lunga e sana 
vita e possa con la sua bontà e generosità confortare e consolare quelle 
povere creature prive di affetto e di cure”87.  

 
L’11 dicembre 1952 Suor Genoveffa scrive a Nuccia: “Ha letto il libro 

"Storia di un'anima" di santa Teresa del Bambino Gesù? Si fece 
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carmelitana a 15 anni, morì giovanissima dopo aver molto sofferto; il suo 
vivo desiderio era di potere essere missionaria e non potendo ciò 
diventare realtà, offrì la sua vita, tutte le sue preghiere e tutti i suoi 
sacrifici per la salvezza delle anime, per i sacerdoti e per le missioni. Lo 
legga e vedrà che si troverà contenta; è la storia della piccola Teresa che 
si è santificata attraverso le piccole cose. Le lascerà nell'animo grande 
dolcezza e grande pace. Cara Nuccia, offra lei pure al Signore il desiderio 
di essere tutta sua, sempre sua”88.  

 
La ‘piccola via’ dell’amore e della sofferenza di Santa Teresa di 

Lisieux è stata un pilastro della spiritualità di Nuccia. Ma la 
contemplazione della natura, come via che conduce a Dio, presente in 
tantissime lettere di Suor Genoveffa, sarà  un’altra caratteristica della 
ricchezza spirituale di Nuccia.  

Ancora suor Genoveffa scrive: “25 marzo1953 - Mia cara Nucci,  ora 
che la primavera ha fatto ritorno (dal suo terrazzo dove penso che 
trascorra la maggior parte della giornata) contemplando la natura, avrà 
ampi spunti di meditazione e di contemplazione. Quali spunti migliori: 
pensare al creato e al Creatore! Tutto ci parla di Dio, dall'umile violetta 
nascosta tra i ciuffi di erba alle miriadi di stelle che ricoprono il 
firmamento. Come è bella e ridente la natura! Di quante belle cose siamo 
circondati! Il Signore ha creato tutto questo per noi, perché, attraverso 
queste cose,  noi Lo amassimo e Lo facessimo amare anche agli altri. 
Chi, contemplando la magnificenza del creato, dubita o nega l'esistenza 
di Dio? Ringraziamo di cuore il Signore per il dono grande della fede”89.  

 
La pedagogia della croce ritorna sempre nelle parole di suor 

Genoveffa: “Gesù parla ai cuori nella solitudine, lontano dal frastuono 
del mondo e attira al suo Cuore divino le anime che predilige. Le purifica 
attraverso il crogiolo del dolore e della sofferenza. La Vergine santa ci 
conceda la grazia di essere come lei, sempre pronte a pronunciare il 
nostro fiat. Preghi per tutti i religiosi e i sacerdoti perché possano 
corrispondere sinceramente e con generosità alla divina chiamata. Gesù 
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le dia la forza di sopportare serenamente e santamente la sofferenza 
quotidiana a consolazione del suo Cuore e per la salvezza di tante anime.  
Offra a Gesù per mezzo di Maria il suo desiderio di essere sempre di 
Gesù. Il Divino Risorto le conceda la grazia di uniformarsi 
completamente alla sua santa volontà. Lei non è forse il suo piccolo 
fiorellino? Poniamo nelle sue mani i nostri dolori, le ansie e le 
preoccupazioni. E lasciamo fare a Lui, ci penserà a tutto. Gesù le farà 
sentire i suoi palpiti d’amore. Il paradiso ci aspetta dopo questa valle di 
lacrime”90! 

Per aiutare Nuccia a pregare con la chiesa, la pedagoga suor 
Genoveffa invia a Nuccia il Divino Ufficio e la esorta: “Unisca ogni 
giorno il suo dolore a quello di Gesù. Nella Santa Messa le sue 
sofferenze vengono offerte all'Eterno Padre ed acquistano così 
grandissimi meriti. Egli fa soffrire chi più ama. So che è tanto sofferente, 
ma so pure che la mia cara Nucci sa soffrire per amore di Gesù e per la 
salvezza delle anime. Dopo la notte buia del dolore, verrà l’alba della 
gioia e della gloria beatifica di Dio. Il Signore ha fatto di lei un altare 
permanente, dove ogni momento celebra il santo sacrificio. Il Signore ha 
bisogno di queste anime vittime, di anime assetate del suo amore, anime 
che condividono i suoi dolori. Offra le sue sofferenze anche per i 
sacerdoti che hanno deviato”91. 

Questi appelli ascetici e mistici trovano nell’animo di Nuccia tanta 
docilità. 

In una lettera a Suor Genoveffa scrive: “Penso tanto a voi, oh! Quanto 
vi penso! Le vostre lettere sono la brezza primaverile nel grigiore di un 
inverno troppo crudo. Offro la mia vita, tutte le mie preghiere, tutte le 
mie sofferenze per la salvezza delle anime, per la santificazione dei 
sacerdoti e per le missioni.”92.  

Queste semplici parole sono la sintesi del significato oblativo-
sacrificale che Nuccia darà alla sua vita. Suor Genoveffa in questo le è 
stata  maestra di spirito. 
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b. Lina Martinoli e Nuccia, due amiche inabissate nel Cuore di Gesù 
 

Lina Martinoli, anima eletta, protesa verso la santità, innamorata di 
Gesù, è stata per Nuccia un’altra vera guida spirituale. Abbiamo 9 lettere 
di Lina a Nuccia dal 1952 al 1955 e 6 minute delle lettere di Nuccia a 
Lina. Questa viveva a Baricella (Bologna) ed era impegnata in parrocchia 
e nell’associazione “Apostolato della riparazione” della “Compagnia 
Missionaria del Sacro Cuore”, il cui direttore era Padre Giuseppe 
Elegante, che scriverà a Nuccia 8 lettere dal 1959 al 1974. Anche Nuccia 
si era iscritta a questa associazione su invito di Suor Genoveffa. La 
devozione al Sacro Cuore di Gesù, la riparazione dei peccati e la 
conversione delle anime erano i cardini della Compagnia Missionaria. 
L’organo di stampa era la rivista ‘Adveniat’, attraverso la quale Nuccia e 
Lina si sono incontrate. Qualche lettera della loro corrispondenza ci fa 
comprendere l’ansia apostolica e l’anelito di santità di queste due anime. 

 
Scrive Lina a Nuccia, sedicenne, nel 1952: “Nucci, piccola prediletta 

del Cuore di Gesù, siamo sorelle d'ideale. Vuoi essere mia sorellina 
spirituale? Ci vorremo bene e ci aiuteremo, soprattutto a farci sante per 
consolare Gesù, dargli tante anime ed accrescere la famiglia delle anime 
riparatrici. Gli ammalati in questa famiglia sono la parte più eletta e la 
ricchezza più grande e tu sai il perché: tutto è dono e merito del Cuore di 
Gesù. Prega, Nucci cara, ed offri con gioia le tue sofferenze e la tua 
inazione a Gesù, perché susciti molte anime generose che si diano senza 
riserva per trasmettere ai fratelli il suo messaggio di amore.  Fido molto 
in te, Nucci, sorellina minore per l'età, ma di molto maggiore nello 
spirito, perché, attraverso la croce, tu hai saputo ascoltare i palpiti del 
Cuore di Gesù e farli tuoi”93.  

Risponde Nuccia: “Lina, mia soave sorellina spirituale, come un caldo 
raggio di sole nel grigiore di una giornata piovosa, la tua parola di bontà, 
dolcezza e amore è scesa in me ed ha lenito, come balsamo benefico, le 
mie pene. E’ come tu dici: i chilometri non contano, le distanze sono 
annullate, quando un'unica fiamma arde nei petti e fa vibrare il cuore. 
Voglio aiutarti ad essere fedele alla nostra vocazione ed attingere a mia 
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volta dalla generosità dell’animo tuo la forza per essere sempre più 
sottomessa ai voleri del sacro Cuore di Gesù. Ti penso tanto e nelle mie 
preghiere sei la prima. Prego affinché la famiglia delle anime riparatrici 
diventi ogni giorno più numerosa e offro a Gesù le mie pene, che come 
pungenti spine tormentano il mio corpo ed il mio cuore. Amo la mia 
sofferenza che mi avvicina a Gesù più di ogni altra cosa”94.   

 
Queste parole ‘amo la mia sofferenza’, paradossali per una ragazza di 

appena 16 anni, indicano quanto Nuccia fosse avanti nella vita spirituale.  
 
In un’altra lettera Lina scrive a Nuccia:  “È bella questa nostra unione 

in Gesù; aiutiamoci con tutti i mezzi possibili a farci sante. Sai, ho scritto 
già due volte ad una povera giovane che è in sanatorio a Bologna, ma non 
si è ancora fatta viva; questo silenzio equivale a resistenza. Sono un po’ 
in ansia, perché la so tanto avvilita da pensare di togliersi la vita. Unisciti 
a me per strappare al Cuore di Gesù la grazia della sua conversione e di 
un sereno abbandono alla volontà divina. Sorellina mia, armati di 
coraggio, ti farò molto lavorare. Sai, del resto, a che gioverebbe amarci 
se questo amore non si  espandesse, non facesse sentire il suo benefico 
influsso ai nostri fratelli?  Nucci, per la tua sofferenza tu sei un fiorellino 
fortunato: sei la passiflora di Gesù. Chiediamo a Lui, senza stancarci, di 
essere come gingilli nelle sue mani per dilettarlo; chiediamogli di essere 
umili, pure, generose, sempre pronte all’immolazione, alla consumazione 
della nostra donazione, per dargli tutte le anime”95. 

 
Risponde Nuccia a Lina: “Le tue parole, riguardanti la giovane 

ricoverata a Bologna, hanno gettato un’ombra di tristezza nel mio cuore. 
L’ombra, però, si è presto dileguata; è stata  messa in fuga da questa 
certezza: io supplicherò il Cuore di Gesù ed Egli ci aiuterà a vincere la 
resistenza di quella creatura; presto,  lo vedrai, quell'anima, 
dischiudendosi al calore delle tue dolci parole, come il fiore al fresco 
bacio della rugiada, si abbandonerà docile alla volontà divina. E’ proprio 
vero, mia cara: il nostro amore dovrà essere simile all’amore di Gesù che 
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si espande benefico ed illuminante. Che tu possa essere sempre più 
buona, sempre più arsa da questa dolcissima febbre per la quale è bello 
consumarsi e morire: l'amore per Gesù.  Le ricchezze più vere sono  
purezza di cuore, rassegnazione ai divini voleri, fede incrollabile, amore 
e pietà per il prossimo. L’orazione è la nostra forza e la luce della nostra 
esistenza”96.  

 
In un momento di quasi raptus spirituale Lina si rivolge a Nuccia: 

“Diletta amica del Cuore di Gesù, ho bisogno del tuo aiuto. Sono stanca 
di questo povero mondo materiale ed egoista… Nulla più m’attrae di 
questo mondo, solo Gesù conta, solo Gesù voglio. Hai un consiglio da 
darmi per intrattenermi più facilmente con Lui nell'intimo del mio 
cuore?... Grazie di tutto il bene spirituale che mi fai! Gesù sia la tua 
ricompensa”97.  

Presto, allora, Nuccia corre in aiuto dell’amica: “Perché tanta 
stanchezza nelle tue parole? Anch'io, mia cara, medito spesso sulle 
brutture di questo mondo e penso che gli esseri umani siano ben lungi 
dall'ascoltare la parola d'amore, di bontà, del nostro adorato Gesù. 
Ebbene, quando più mi accorgo della malvagità, è allora che più mi 
rifugio nella preghiera, sento d’amare tanto Gesù, godo di sentirmi 
buona, cerco di diventare migliore e mi dico: Egli tutto sa, tutto vede! Tu 
vuoi Gesù, vero? Abbandonati a Lui senza riserva, offrigli le lacrime più 
amare del tuo dolore, i palpiti più caldi del tuo cuore, le pene più 
profonde dell'anima tua: sentirai così di essere felice, credi a me”98.  

 
Lina a Nuccia: “Invidio santamente certo il tuo fervore sempre 

costante. Nucci, fatti santa ed aiuta anche me a farmi santa. Prega tanto 
perché io lasci libertà di azione a Gesù. Egli mi faccia tutta sua, 
nonostante il mio niente. Da circa 20 giorni sono malata, di cui 12 passati 
in ospedale; ora sono a casa, ma passo quasi tutto il giorno a letto e forse 
dovrò ripartire per una casa di cura. Nucci cara, prega per me. Ti ricordo 
nel Cuore di Gesù”99.      
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Risponde Nuccia: “Mia cara, nella malattia il tuo cuoricino si 

mantenga conforme ai desideri di Gesù. Io sono accanto a te, ti seguo 
ogni attimo, aiutandoti con la mia più profonda amicizia. Traggo a mia 
volta aiuto dalle tue doti spirituali”100. 

 
La malattia di Lina (tubercolosi !?) forse le è stata fatale. Nuccia non 

avrà più notizie di Lina. Chiederà notizie di lei nel 1964 a Padre 
Giuseppe Elegante, il quale risponde: 101“Di Lina Martinoli non posso 
darti notizie, perché da parecchi anni l'ho perduta di vista, preghiamo 
anche per lei”.  Solo Dio sa quanto l’amicizia  con Lina Martinoli ha 
influito nel percorso spirituale di Nuccia. Certo è: anche dopo tanti anni 
Nuccia continuerà a ripetere molte  espressioni  di Lina. 

 
 

4) TESTIMONIANZE PROCESSUALI SULL’ADOLESCENZA DELLA SERVA DI DIO  

 
     Le testimonianze processuali che riguardano l’adolescenza della SdD 
sono dodici102,  di cui 7 de visu e 5 de auditu. Esse confermano in tutto 
quello che è stato detto finora. Per brevità riportiamo solo le 
testimonianze più significative, privilegiando quelle de visu e quelle che 
riportano qualche particolare inedito e personale.  
 

a. Ida Chiefari103: 
 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

100 Vol. 3° - Nuccia Tolomeo – Corrispondenza -  Doc 7  pag. 31 
101  Vol. 3° - Nuccia Tolomeo – Corrispondenza -  Doc 10  pag. 40 
 102  I testimoni che hanno risposto alle domande dell’Interrogatorio sull’adolescenza 
(dalla 7 alla 10) sono 12; di questi 7 hanno frequentato Nuccia nella sua adolescenza: 
Ida Chiefari, Anna Chiefari, Teresa Chiefari, Silvana Chiefari, Carmelina Quattrone, 
Bianca Bianco, Rosa Levato ; gli altri 5 hanno frequentato Nuccia quando aveva 
superato i 20 anni o hanno saputo notizie sull’infanzia di Nuccia da lei stessa o dai suoi 
famigliari, e sono: Lucio Ranieri, Isa Colosimo, Raffaela Macrì, Cristina Iannuzzi e Rita 
Rocca.   
 103 Avendo riportato quello che la teste ha scritto nella biografia, ci limitiamo ad 
aggiungere qualche brano che arricchisce ciò che già è stato scritto. 
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     “Nuccia visse la sua adolescenza nell’agiatezza ed ebbe tenerezze, attenzioni 
e cure speciali da parte della mia famiglia e dei vicini di casa… crebbe esile nel 
corpo, fragile, delicata e le forti febbri la indebolivano sempre più. Manifestò 
subito una personalità spiccata: era intelligente, gioiosa, sempre sorridente, 
altruista. Purtroppo spesso per gli scatti di ira e di violenza del padre viveva 
momenti di grande dolore e terrore nel vedere la sua mamma picchiata a sangue. 
La sua mamma perse ad uno ad uno i suoi denti perché colpita con violenti 
pugni. Essa non urlava, non si ribellava, rimaneva in silenzio per non dispiacere 
alla figlia. Tutto questo avveniva senza nessuna motivazione scatenante quando 
il padre era sotto l’effetto dell’alcol. L’indomani il papà, passato l’effetto 
dell’alcol, rendendosi conto del male fatto, si mostrava mortificato e chiedeva 
scusa. La sofferenza per il suo stato fisico e per quello familiare iniziarono a 
forgiare Nuccia ed a maturarla nella fede e nell’amore verso Dio. Nuccia, allora, 
si abbandonò a Dio con fiducia. Pur ancora fanciulla la sua carica religiosa la 
rese equilibrata rivelando in lei forza di volontà e coraggio insieme ad una 
singolare resistenza al dolore sia fisico che morale.  
    Per quanto riguarda la cresima io non ho ricordi precisi, ma ricordo che 
Nuccia ne parlava. Durante la mia infanzia e la mia adolescenza le nostre 
mamme ci raccoglievano intorno all’altarino dedicato alla Madonna per la recita 
del santo rosario. La lampada dell’olio era sempre accesa ed i fiori venivano 
portati dai vicini di casa, dalle amiche e qualche volta anche dal papà. 
Andavamo ad ascoltare la santa Messa tutte le domeniche e Nuccia veniva presa 
in braccio da Anna e da Silvana o da Vincenzina, una ragazza che viveva in 
casa mia perché orfana, ora deceduta. Si avvicinava con gioia sia alla 
Confessione che all’Eucarestia. Frequentava l’Azione Cattolica, guidata dalla 
responsabile Carmelina Quattrone, vivente. Nel 1951 Nuccia conobbe suor 
Genoveffa Birolini, cognata di una vicina di casa. Con essa ebbe una 
corrispondenza epistolare dal 1951 al 1974, ricca di tanti contenuti spirituali. 
Iniziò così il suo cammino di fede e di santità manifestando un’anima docile 
alle mozioni dello Spirito Santo. Nuccia offrì la sua vita a Gesù Crocifisso come 
vittima di amore per la conversione dei peccatori ed in particolare per il suo 
papà e per la santificazione dei sacerdoti. Era devotissima dei Sacri Cuori di 
Gesù e di Maria. Tra i santi aveva una particolare devozione per Santa Rita e 
Sant’Antonio. Ricordo che le nostre mamme per grazia ricevuta vestirono me 
con l’abito di sant’Antonio, Nuccia con l’abito di santa Rita.  
     Con la mamma Nuccia aveva un rapporto di amore intenso, era obbediente 
ed educata. Con il papà viveva un rapporto intessuto di amore filiale ma anche 
di paura e di grande timore. Ricordo che a volte egli le proibiva di venire nella 
nostra casa per puro autoritarismo e lei obbediva docilmente ma con tanta 
sofferenza. Con noi era la sorella maggiore, l’amica, la confidente, ci aiutava a 
crescere, a fare i compiti e ad organizzare il nostro tempo. Partecipò alla nostra 
vita di bimbe, di giovanette e poi di spose e di madri. Non ho mai notato un 
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pizzico d’invidia o di gelosia. Quando bisticciavamo tra noi sorelle lei cercava 
sempre di farci fare la pace, di farci sorridere, di distrarci. Era ironica, sensibile 
e ci insegnava a fare i piccoli fioretti da offrire a Gesù e a Maria. In casa si 
interessava di tutto e di tutti; per esempio dava consigli su cosa preparare per il 
pranzo o per la cena, ci consigliava i vestiti da indossare per la scuola o per 
andare a messa.  
   Nuccia dedicava parte del suo tempo alla lettura delle riviste Famiglia 
Cristiana e Il messaggero di sant’Antonio e di libri che le venivano dati in dono 
dai parenti, dalle amiche e soprattutto dalle suore paoline. Erano libri spirituali 
adatti ad una giovinetta malata e spesso ero io a leggere e lei ascoltava con 
molto interesse soprattutto quando la polmonite la costringeva a rimanere per 
lungo tempo a letto. Ricordo ancora il titolo di un libro intitolato Far della vita 
un dono. Queste letture l’aiutavano a crescere e maturare nella fede e ad 
affidarsi a Gesù: nel suo cuore palpitava l’amore per Gesù. Quando noi eravamo 
a scuola, lei si dedicava a lavorare a maglia e all’uncinetto, ricamava benissimo, 
ascoltava la radio e amava tanto la musica. Ricordo che, quando c’era il Festival 
della canzone italiana negli anni cinquanta, io e lei lo ascoltavamo fino a notte 
tarda ed al mattino lei, intonatissima, cantava già i ritornelli, ricordando anche 
le parole. Innalzavamo, soprattutto nel mese di maggio, canti a Maria come 
Dall’Aurora  tu sorgi più bella e Andrò a vederla un dì.  
Si emozionava davanti alla bellezza della natura, prediligeva i fiori di campo, 
gli anemoni, i narcisi e le margheritine. Era  vanitosa, era bella con due occhi 
neri espressivi, amava truccarsi le labbra con il rossetto e mettersi il profumo. 
Andava fiera dei suoi lunghi capelli neri e chiedeva alla sua mamma di 
pettinarla ogni mattina in modo diverso; poi si ammirava a lungo nello 
specchio”104.  

 
b. Anna Chiefari: 
 

     “Benché la sua adolescenza fosse segnata dalla sofferenza, Nuccia si 
manifestava affabile e piena di voglia di vivere.   
     Nuccia fece la prima comunione e la cresima nella chiesa del Rosario di 
Catanzaro Sala verso i nove-dieci anni, come si usava allora.  Io e le mie sorelle 
la portavamo in braccio in chiesa, che é distante dalla nostra casa 20 metri; 
faceva sempre la comunione. Il parroco Don Burgello, anziano, che è morto 
quando io avevo circa 14 anni,  veniva sempre a casa, invitava Nuccia a 
sopportare la malattia per amore di Gesù Crocifisso e consigliava lei e la madre 
di avere pazienza con il padre. Fin da piccola Nuccia, io e le mie sorelle 
facevamo parte dell’Azione Cattolica. Lei era devota del Cuore di Gesù, della 
Madonna, di Sant’Antonio, di Santa Rita e di Padre Pio, che con le sue 
preghiere l’aveva aiutata a guarire da una polmonite e le aveva inviato due 
telegrammi. 
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Quando io avevo circa 14-15 anni, Nuccia mi raccontò di aver visto Gesù con il 
cuore coronato di spine. Gli chiese: “Mi vuoi bene”? Gesù le rispose: “Sì, ma 
devi molto soffrire”. 
     Nuccia recitava il rosario pure tre o quattro volte al giorno. D’inverno ci 
ritrovavamo a recitarlo assieme attorno al braciere, d’estate sul pianerottolo. 
Con noi c’erano le mie sorelle, zia Carmelina, mia madre, zia Concettina 
Palermo e le vicine: signora Maria Birolini, la signora Coccimiglio, la signora 
Coscia Giovanna e i figli Stefania e Giovanni, la signora Magioruca e i figli 
Tonino, Elso e Anna, la signora Polerà  e la figlia Marisa. Era Nuccia a 
raccoglierci tutti per la preghiera ed era lei a guidarla. 
     Con i genitori era obbediente e amava farsi aggiustare i capelli dalla mamma. 
Pregava, cantava, leggeva, sferruzzava a maglia, ricamava con l’uncinetto e con 
il punto a croce e ha potuto lavorare con le mani fino a 30 anni. E’ stata mia 
maestra di cucito. Era l’anima dei giochi per noi cuginette che eravamo tutte più 
piccole di lei, raccoglieva i bambini del vicinato e li faceva divertire. Ci 
raccontava favole, ci leggeva poesie, pregava con noi. Facevamo delle recite. 
D’estate andavamo insieme al mare. 
     Leggeva  la Bibbia,  la rivista Famiglia Cristiana,  l’Imitazione di Cristo e i 
libri che le portavano le suore paoline che la visitavano ogni settimana. Cantava 
le canzoni  della chiesa e quelle di San Remo e le piaceva molto Claudio Villa. 
Le riviste a cui era abbonata: Messis delle Missioni estere del Sacro Cuore, 
Autolega Sacro Cuore, Ostie sul mondo dell’Apostolato della sofferenza. 
Alcuni libri che ricordo: Piccola Bibbia dei malati, La porta del cielo e Il mese 
di maggio,  San Gaspare santo del popolo, Memorie di suor Lucia, Uno con 
l’Agnello su Padre Pio, La via del cielo. Il libretto di preghiere che più usava era 
“Venite a me e vi darò sollievo”105. 
 

c. Teresa Chiefari: 
 
     “Nuccia adolescente è vissuta sempre accanto a me. Lei era più grande di 9 
anni. Quante favole mi ha raccontate. La mia infanzia accanto a lei è stata 
proprio felice. Lei era la mia maestrina: mi ha insegnato a leggere e a scrivere. 
E’ stata lei a farmi leggere il romanzo: “Via col vento” e le opere di Liala 
(romanzi d’amore) oltre che libri di santi che portavano a lei le suore paoline. 
Leggevamo pure il Vangelo e altri libri riguardanti il razzismo, l’apartaid, la 
setta di Ku Klux Klan. A me e alle mie sorelle dava i temi da svolgere. Io ero 
bravissima. Sceglieva il tema migliore e mi dava soddisfazione.  
     Nuccia fin da piccola ha frequentato la chiesa e l’Azione Cattolica. 
Dapprima la portava Vincenzina, poi Anna e Silvana. Io l’ho portata poche 
volte. La si prendeva da sotto le gambe e la si poggiava sulle spalle. Nuccia 
viveva una vita spirituale e liturgica normale, si avvicinava ai sacramenti e 
pregava il rosario. 
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     Nuccia è cresciuta con noi cuginette come la sorella maggiore. Eravamo 
sempre assieme. Ci faceva recitare il rosario e nel mese di maggio e giugno ci 
invitava a fare i fioretti. Con noi c’era Vincenzina. Qualche parola su di lei.  La 
sua mamma, che era di Soverato Superiore, morendo (forse di parto) aveva 
lasciato 5-6 figli. Mia madre, da poco sposa, abitava a Soverato nella casa che 
abbiamo poi dato ad Anna. Essendo sola,  prese in cura Vincenzina che era di 5 
anni. L’anno seguente, essendosi mamma infettata di malaria, venne a 
Catanzaro e portò con sé la bimba. Stette con noi fino al suo matrimonio (aveva 
circa 26 anni)… mamma le aveva fatto il corredo… Ora è morta. 

  Nuccia adolescente leggeva le vite dei santi che le portavano le suore 
paoline, la Bibbia e romanzi. Ha lavorato con i ferri e con l’uncinetto fino a 
quando aveva circa 30 anni106”. 

 
d. Silvana Chiefari 

 
     “Faceva sempre la Comunione e il parroco della nostra chiesetta le stava 
vicino. Fin  da piccole eravamo tutte iscritte all’Azione Cattolica; quindi lei è 
stata la prima di tutte noi. Mi raccontarono che, quando io avevo circa 7–8 anni, 
Nuccia una mattina aveva visto Gesù con il cuore coronato di spine. Gli chiese: 
“Mi vuoi bene? “ Gesù, le rispose: “ Si, ma devi molto soffrire “.  
 D’estate  sul nostro pianerottolo Nuccia ci riuniva tutti per pregare ed era lei a 
guidarci.  
     Era educata e obbediente. Dalla mamma le piaceva farsi pettinare anche due-
tre volte di seguito, se non era soddisfatta dopo essersi guardata allo specchio. 
Poi pregava, leggeva, cantava, lavorava  con l’uncinetto e il suo lavoro più bello 
era ricamare col punto assisi; io ho ancora dei suoi lavoretti e credo siano state 
le ultime cose che lei è riuscita a fare. Poi le sue mani si sono mosse sempre 
meno fino a non potersi muovere più. Ci organizzava giochi e recite, alle quali 
assistevano le signore e le amiche del vicinato. Insieme recitavamo il rosario.  
     Nuccia leggeva la Bibbia; Famiglia Cristiana  era la rivista che circolava 
sempre in casa e leggeva molti altri libri che le portavano le suore paoline. 
Cantava le canzoni di chiesa ma le piaceva anche la musica leggera. Era una 
fans di Claudio Villa e cantava le sue canzoni (Mamma). So che era abbonata a 
riviste missionarie e a tante altre, ma non ricordo quali”107. 
 

e. Carmelina Quattrone in Cosentino  
 
     “Nuccia conseguì la licenza elementare a Catanzaro Sala. Non poté 
continuare le medie, perché sarebbe dovuta andare a Catanzaro  e questo allora 
era difficoltoso per lei.  Amava tanto studiare.  
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   Andavo spesso a trovarla, ma il più delle volte era lei che diceva a sua 
mamma di chiamarmi dal balcone: "Vieni, Carmelina, ti vuole Nuccia". Lo 
dicevo alla mia mamma e poi volavo. Mi voleva sempre in casa sua e quando 
entravo mi faceva festa.   Avevo circa 16 anni (Nuccia ne aveva 12), quando 
l'amicizia con lei incominciò ad essere più assidua: ore e ore passate in armonia, 
senza critiche o parole cattive per nessuno, perché tutto ciò era peccato.  
     Nuccia era portata in chiesa, a braccia, da Anna e dalle cugine, dove 
frequentava la santa messa e si accostava alla confessione e a Gesù Eucaristia. 
Quando era ammalata Don Vincenzo Borgello (prima di lui c’era Don 
Tarantino) le portava la Comunione in casa. Partecipava alle riunioni 
dell’associazione quando poteva. Le riunioni dell’azione cattolica degli adulti, 
di cui io ero presidente, le facevamo anche in casa di Nuccia con la sua mamma 
e la zia Elvira. Quando andavo a trovarla a casa parlavamo delle cose di Dio e 
reciprocamente ci interrogavamo sul catechismo di San Pio X che imparavamo 
a memoria. Anche per telefono (allora si poteva parlare senza limiti di tempo) 
parlavo e pregavo con Nuccia: recitavamo il santo rosario, cantavamo le 
canzoncine della chiesa e leggevamo il vangelo.  
     Con le cugine Nuccia era come una sorella maggiore. Alcune volte esse 
seguivano i suoi consigli; altre volte no. Ma lei, che era più grande e più esperta, 
insisteva e loro la ubbidivano. Sono cresciute con lei nella stessa casa.  
      La mamma era una santa donna. Con lei Nuccia andava molto d’accordo. Il 
papà era un po’ distaccato dalla famiglia, si ubriacava nella bettola di sua 
proprietà e la mamma soffriva tanto. Nuccia sopportava in silenzio la sua 
malattia con pazienza e con amore, pur soffrendo tanto. Io le ero sempre vicina: 
ridevamo e soffrivamo insieme. 
     Con Nuccia leggevamo insieme il vangelo e libri spirituali. Fin quando poté, 
fino a 30 anni, Nuccia lavorò a punto a croce e a maglia.  Soprattutto faceva 
scialle e ricamava. L’ultimo suo lavoro fu il ricamo a punto ombra di una 
tovaglia per la chiesa; purtroppo non riuscì a portarla a compimento; allora la 
ultimai io”108. 
 

f. Rosetta Levato. 
 

     “Con la madre e con il resto della famiglia Nuccia aveva un rapporto 
bellissimo. Con le cuginette Nuccia trascorreva le giornate aiutandole a fare i 
compiti, giocando e pregando. Ma  soffrì tantissimo a causa delle violenze 
verbali e fisiche del padre sulla madre e a causa delle bestemmie. Mai, però, 
sparlò del padre, solo pregava e sperava che il Signore lo convertisse. Per lui 
durante il pellegrinaggio che fece a Lourdes verso i 20 anni si offrì vittima 
d’amore. 
 
     Finite le elementari, non poté frequentare la scuola media, perché qui sul 
posto non c'era e bisognava andare al centro città, allora con la funivia; perciò 
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per lei fu impossibile, ma sempre si aggiornava, leggendo buone letture, tanto 
che chi legge le sue riflessioni esclama subito: ''Ma era diplomata o laureata 
questa donna?". Infatti le sue espressioni sono così profonde, capaci di entrare 
nel cuore di tutti che sembra impossibile siano state scritte da un'autodidatta, ma 
si sa che nulla è impossibile a Dio e la laurea a lei la diede lo Spirito Santo, che 
operava in lei infiammandola di carità  e di amore per il suo Gesù  e per i 
fratelli. Diventata una signorina, era sempre bella e dolcissima.  
Amava molto la lettura e leggeva volentieri brani del Vangelo o della Bibbia 
perché voleva conoscere e vivere la parola di Dio, ma non disdegnava i libri di 
favole o qualche rivista religiosa (Famiglia cristiana)”109. 

 
 
 

g. Bianca Bianco (ultima adolescenza) 
 

     “Nuccia già da piccolina era molto malata, ma appariva sempre dolce 
e amabile. Con tutti era affettuosa e umana, anche nei miei confronti. 
Aveva un modo di fare che trasportava per come pregava e per le belle 
parole che sapeva offrire. Da quando l’ho conosciuta fino alla morte è 
stata sempre così. Portava sempre la corona in mano e la figura di Padre 
Pio”110.  

 
h. Lucio Ranieri (de auditu) 
 

     “Ritornata a casa cresceva con la compagnia delle cuginette con le quali 
aveva un bel rapporto… L’indole di Nuccia era di persona buona, serena, 
amabile, sempre pronta ad elargire un sorriso e senza chiedere niente in cambio. 
Nuccia mi disse che da piccolina era portata in braccio nella chiesa del Rosario 
di Catanzaro Sala per partecipare alla liturgia”111. 

 
i.  Isa Colosimo (ultima adolescenza) 

 
     “La famiglia di Nuccia era particolarissima: due famiglie in una, col carisma 
dell'accoglienza, salda nella fede, unita nella sofferenza, capace di misericordia 
e di perdono. Vivevano tutti sullo stesso piano in due appartamenti attigui, 
comunicanti per mezzo di una porta quasi sempre aperta. Ne erano proprietarie 
le sorelle Carmelina ed Elvira Palermo, due donne avanti negli anni, dai capelli 
bianchi come la neve, il volto sereno e sorridente. Anche dopo sposate erano 
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rimaste insieme, forti come colonne portanti, per sostenere l'una i pesi dell'altra, 
condividendo tutto nella buona e nella cattiva sorte. 
      Carmelina, madre di Nuccia, era dolcissima, una donna mite e di preghiera, 
visibilmente provata dai dispiaceri della vita e dalla fatica. A causa degli sforzi 
fatti per sollevare giorno e notte la figliola disabile, la sua povera schiena era 
diventata sempre più curva, ma lei continuava  a svolgere il suo ruolo di madre, 
incurante del suo stato, mossa solo dall'amore che le permetteva di andare 
avanti e indietro per la casa senza posa tutto il giorno. Solo nel pomeriggio 
ricordo che si concedeva una piccola sosta, seduta accanto a Nuccia per 
conversare con lei o chiunque andasse a trovarla, e partecipare agli incontri di 
preghiera, sonnecchiando un po'.  

Elvira era altrettanto dolce ed affabile, ma più aperta e giovanile della 
sorella.  

Il padre di Nuccia, Salvatore Tolomeo, era un uomo ombroso e taciturno, 
che non partecipava affatto alla vita familiare. Se ne stava appartato in due 
stanze, badando solo a se stesso. Di tanto in tanto, però, veniva fuori, si 
avvicinava alla figliola per scambiare con lei poche parole. Dalle confidenze 
fattemi da Nuccia, ho saputo che il padre era stato un soggetto violento, dedito 
all'alcool, un uomo che aveva maltrattato tanto la moglie, speso tutti i suoi 
averi, condotto una vita dissipata tra vino e prostitute, venendo così meno alle 
responsabilità familiari. Ho pure saputo che la povera Nuccia, ancora fanciulla, 
ha assistito a scene di violenza. La piccolina, fragile com'era, inchiodata al suo 
posto, si mordeva le dita fino a farsi male per lo spavento e la pena.  
     Don Ciccio Chiefari, marito di Elvira, era, invece, una presenza positiva 
nella famiglia, una persona simpatica e ingegnosa, ricca d'esperienza e di 
saggezza. Egli voleva molto bene ad Anna, la sua primogenita, ed è stato felice 
di averla di nuovo in casa con i suoi bambini che hanno portato in famiglia una 
ventata di giovinezza. Don Ciccio partecipava agli eventi quotidiani della vita 
con evidente distacco, mantenendo sempre la calma, soprattutto nei momenti 
più difficili, ma talvolta "emetteva sentenze" che dimostravano quanto fosse 
giusto nel giudicare le persone e quanto fosse avverso alla cattiveria e alle 
ingiustizie della gente. Un'altra sua caratteristica era la cura della propria salute, 
per la quale ricorreva a rimedi antichi che facevano sorridere tutta la famiglia. 
La presenza di Gabriele e di Cristina penso che abbia giovato all'umore di Don 
Ciccio, il quale per seguire i due nipotini negli ultimi anni della sua vita prese 
parte con loro al gruppo folkloristico di zona, mescolandosi tra i giovani, 
allegramente. Morì in tarda età, senza dare fastidio a nessuno e lasciando un 
gran vuoto in famiglia.  

 Zio Ciccio e zia Elvira (come Nuccia li chiamava) avevano avuto quattro 
figlie: Anna, Ida, Teresa, Silvana, cresciute sotto lo sguardo amoroso della 
cugina disabile, ma da loro riamata e considerata la mente e la guida della 
famiglia. Nuccia ha assistito all'evoluzione della vita delle cugine con 
partecipazione attiva ed affettiva, ricevendo le loro confidenze e cercando di 
dare loro consigli, suggerimenti e perfino soluzioni ai loro problemi. In buona 
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fede o per eccesso di zelo, ha talvolta influenzato qualche loro scelta, che non 
sempre si è rivelata la più riuscita (mi riferisco al matrimonio di Anna). Col 
tempo lo ha riconosciuto. La nostra Nuccia ha assistito per prima al matrimonio 
di Anna che ha sposato mio cognato Franco Iannuzzi (1966); successivamente a 
quello di Ida (1968), che ha sposato il mio secondo cognato Rosario Iannuzzi; 
infine, al matrimonio di Teresa (1975) e al trasferimento a Cosenza di Silvana 
(1973).  

A poco a  poco, ha visto disgregarsi la famiglia che alla fine si era ridotta ai 
soli anziani e a lei disabile. Intanto Anna, diventata madre di Gabriele e di 
Cristina, si è gravemente ammalata  ed è stata ricoverata più volte  per coma 
diabetico. Le cose sono poi precipitate, perché alla malattia di Anna si è 
aggiunto il tradimento del marito Franco. Con un gesto di coraggio, Anna, 
contro il volere di tutti, quantunque malata, ha deciso dopo qualche tempo di 
separarsi dal marito e di tornare fra i suoi con i bambini. Il ritorno della cara 
cugina è stato per Nuccia fonte di gioia e di dolore: di gioia, in quanto la 
famiglia ha ripreso a sorridere; di dolore, per le condizioni di salute di Anna, 
sempre in pericolo di vita e, ciò nonostante, costretta a lavorare per potere 
crescere i due figli. 

 Io frequentavo quella casa da famigliare e pregavo con Nuccia e il resto 
della famiglia. Oltre il Rosario, leggevamo molto il Vangelo. Verso il 1976, 
avendo trovato la mia collocazione spirituale nel gruppo del Rinnovamento 
nello Spirito,  portavo a Nuccia la mia esperienza di preghiera. 
      Nuccia riceveva molte riviste religiose, che a volte me le passava. Nel 1973 
non ricamava più. Le piaceva cantare le canzoncine correnti della chiesa e della 
Madonna”112. 
 

l. Raffaela Macrì  (termine dell’adolescenza) 
 
      “I primi tempi in cui abitavamo lì, la domenica la cugina Anna e, prima di 
lei  la cugina Silvana,  portavano Nuccia  tutte le domeniche a Messa.  
   Andavo anch’io con Nuccia a Messa; lei ci teneva tanto. Si sedeva al primo 
banco; lei faceva sempre la confessione e la comunione. In chiesa c’era anche 
l’azione cattolica alla quale  anch’io feci parte. Ogni venerdì andava il sacerdote 
a portarle la comunione a casa. In quei tempi il  sacerdote era Don Zofrea che 
era una bravissima persona  e c’è stato tanti anni. Quando è andato via lui è 
arrivato Don Pasqualino.  
      Ho conosciuto Nuccia quando lei aveva 22 anni, nel 1958. Ho conosciuto 
anche il papà di Nuccia che a quell’epoca faceva il trasportatore e aveva una 
ditta; so che poi ha avuto dei problemi. La mamma era una santa, non l’ho mai 
sentita lamentarsi eppure il marito gliene combinava di tutti i colori. Si 
ubriacava, beveva tanto e quando lui beveva diventava violento, lo sentivo 
strillare da casa mia, ma per educazione non ho mai chiesto. Qualche volta 
trovavo Nuccia molto avvilita e mi raccontava qualcosa. Diceva sempre: 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

112 Summarium – Interrogatorio di Isa Colosimo – Risp. alle domande 7-10 
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“Povera mamma mia!”. Devo ammettere che la mamma era santa e paziente; 
anche Nuccia era molto paziente. Il papà di Nuccia guadagnava tanto, ma non 
sapeva amministrare i soldi, poi beveva e maltrattava la moglie. Qualcuno 
diceva che lui non era fedele, era violento con la moglie, la picchiava ed era 
molto geloso. Io conoscevo la sorella del papà di Nuccia, abitava in Via Carlo V 
e lei stessa diceva che la mamma di Nuccia era una santa, una brava donna. 
     Nuccia viveva la sua giornata pregando il rosario, aveva tanti libri (ritengo 
che li leggesse), soprattutto libri di santi e di preghiere. I primi anni lavorava 
all’uncinetto, faceva centrini, ma le facevano male le mani e lavorava con 
difficoltà; metteva tanta buona volontà, ma le mani si stancavano subito. Inoltre 
stava molto scomoda nella sua posizione seduta 
     Lei stava abitualmente nell’angolo della stanza da pranzo, sulla poltrona; 
raramente si metteva davanti alla finestra; il più delle volte rimaneva 
nell’angolo del pianerottolo e vedeva chi scendeva e saliva per le scale, perché 
in quel tempo il palazzo era tutto loro e lo fittavano. Lì c’era una rondinella e il 
suo nido su cui lei faceva le sue riflessione e c’erano anche le piante che lei 
amava tanto; ogni tanto ne vedevo qualcuna nuova.  
     I primi tempi, (anni ’60) anche se non stava bene ricamava; mia figlia le 
stava sempre accanto, così, se squillava il telefono, era lì pronta a darle la 
cornetta telefonica oppure se,  nel mentre ricamava, le cadevano a terra le 
forbici gliele prendeva, perché Nuccia non era in grado di abbassarsi. 
     Qualche volta canticchiava, quando guardava la televisione”113. 
 
 

m.    Cristina Iannuzzi (De auditu) 
 
     “Zia Nuccia mi raccontò che nella sua adolescenza ella si era innamorata di 
un ragazzo (il cugino Giacinto Tolomeo, figlio di un fratello del padre). Poiché 
io una volta le dissi: “Tu non puoi capire”, ella in quella circostanza mi disse 
che anche lei aveva provato il sentimento dell’innamoramento. Ricordo questo 
fatto con tanta tenerezza. Mai espresse invidia o amarezza nel vedere che questo 
cugino poi si sposò. 
    Zia Nuccia frequentò la scuola fino alla quinta elementare. Le prime tre classi 
le frequentò a Cuneo, le ultime due classi a Catanzaro.  
     L’indole e le inclinazioni naturali: era una persona fantasiosa, dolce. Per lei 
la natura, i fiori, le rondini erano qualcosa di meraviglioso. Noi la scherzavamo 
sempre e lei stava allo scherzo. Da piccola era portata a spalla in chiesa prima 
da Vincenzina, poi da mia mamma Anna o da zia Silvana. Della vita di fede so 
che nell’adolescenza partecipava alla Comunione e alla Confessione. Era 
religiosissima: so che iniziava la giornata con la preghiera e i sacramenti per lei 
erano essenziali.  
     Zia Nuccia partecipava alla vita delle cugine, Anna, Ida, Teresa e Silvana, 
(figlie di nonna Elvira Palermo e nonno Ciccio Chiefari) come se fosse una di 
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loro. Riusciva ad integrarsi. S’interessava a loro e dava dei consigli, come 
vestirsi, come aggiustarsi i capelli, ecc… Lo faceva anche con me.  
      Leggeva libri e riviste. Io ho letto tutti i suoi libri di carattere amoroso 
(collana Liala), i romanzetti delle paoline e le vite dei santi.  
   Ricamava con il punto assisi (Per eseguire il disegno, bisogna partire da un 
punto e terminare sullo stesso punto). Ma non ce la faceva più. Io l’aiutavo e lei 
m’insegnava questa sua abilità. D’estate sul terrazzo, passavamo i pomeriggi a 
ricamare. Lei infilava l’ago e io glielo tiravo. Lei faceva il disegno con l’ago e 
io facevo il lavoro manuale. Quando non ce la faceva più,  io lavoravo e lei mi 
seguiva”114. 
 

n. Rita Rocca (de auditu) 
 
     “Fece la Prima Comunione e ricevette la Confermazione nella Chiesa del 
Rosario a Catanzaro Sala intorno all’età di nove anni. Si avvicinava con gioia e 
grande emozione ai sacramenti  della Confessione e dell’Eucaristia. A Messa la 
portava Anna o Silvana, sue cugine, o Vincenzina, una ragazza che viveva a 
casa Chiefari perché orfana. Frequentava l’Azione Cattolica. Era devota al 
Cuore di Gesù, alla Madonna, a Santa Rita a Sant’Antonio  e a Padre Pio. 
     Con la mamma ebbe un rapporto bellissimo. Nuccia adorava la sua mamma, 
si guardavano negli occhi e si capivano: avevano questo modo speciale di 
comunicare. Nei confronti del papà provava timore, anche a causa del suo 
carattere autoritario e iracondo. 
     A Nuccia piacevano tanto i romanzi, lesse tanti libri di Liala soprattutto nel 
periodo dell’adolescenza, ma anche riviste o libri a carattere religioso. Da 
grande consultava spesso il libro “Quando il Maestro parla  al cuore”115 e le 
piaceva molto la rivista “Papa Giovanni”. Lavorava a maglia e all’uncinetto e 
ricamava molto bene. Era molto intonata a cantare le canzoni che le piacevano. 
Ricordo che le piaceva tanto la canzone di Gianni Morandi “Uno su Mille” ma 
anche “Amar come Gesù” o i canti dedicati a Maria”116. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

114 Summarium – Interrogatorio di Cristina Iannuzzi – Risp. alle domande 7-10 
115 “Quando il Maestro parla al cuore” di Gaston Courtois. 
116 Summarium – Interrogatorio di Rita Rocca – Risp. alle domande 7-10 
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33)  Arch. v. Post. – Una covata di bimbi attorno a Nuccia sul pianerotto! 
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36)   ibidem – Nuccia con Anna, Ida e Silvana 
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39)  ibidem – Nuccia amava tanto la lettura  
 
40)  ibidem – Nuccia a Lourdes  
 
41)  ibidem – Nuccia con alcuni parenti e vicini di casa 
 
42)  ibidem – Nuccia  amava ricamare col punto Assisi 
 
43) ibidem – Nuccia con un cuginetto 
 
44) ibidem – Nuccia nutriva il suo spirito leggendo tanto la Bibbia  
 
45) ibidem – La tessera di Azione Cattolica di Nuccia – Sez. S. Teresa 
 

46) ibidem – Nuccia è stupita dinanzi a un fiore 
 
47 – 48 ) ibidem – Nuccia giovane e Suor Genoveffa Birolini 
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